2009. december 31.


2009


Jó év volt, ezt szoktam írni. De ha végiggondolom, inkább ambivalens volt, ami nem jelenti (biztosan), hogy rosszabb, mint a korábbiak, csak azt, hogy másképp gondolkodom.

Mondhatnám, hogy a válság éve volt. És azt is, hogy ahhoz képest jól megúsztuk. Ez a kettősség uralja a beszámolóm.

Lássuk, szokás szerint nem időrendben.

Áprilisban megszűnt a Zoom, a munkahelyem; azt hiszem, akkor ért véget, amikor kezdett jó lenni. A bejelentés nem ért váratlanul, ahogy csúsztak, majd banki átutalás helyett nejlonszatyorban érkeztek a fizetések, ahogy fogytak körülöttünk a kollégák, úgy vált egyre világosabbá, hogy az utolsókat rúgjuk. Újságírói tevékenységet azóta nem végzek. És ahogy akkor, most sem bánom, hogy belevágtam, semmilyen értelemben.

Gyökeresen másképp (csalódottan, mérgesebben) éltem volna meg ezt, ha márciusban nem hullik az ölembe egy meló, amely nélkül ijedt és kapkodós álláskereséssel telt volna a nyár. És amely nélkül igent kellett volna mondanom három munkalehetőségre (pontosabban: közülük már a legelsőre), amikre így nemet mondhattam.

Hogy ez (a talpra esés) szerencse-e, vagy az élet rendje, arról most nincs véleményem. A magának minden körülmények között utat törő tehetségről szóló tézisemet mindenesetre árnyaltam idén.

Másfelől: a havi bevételem évközben a felére csökkent, és valamivel a 168 órás fizetésem szintje fölött állandósult. Ez ismét hosszú távúvá alakította a lakásvásárlásról szőtt (januárban kijelentő módban elétek tárt) álmomat, annyi kiegészítéssel, hogy önmagam egy életen át tartó eladósítását már nem tervezem; annyi ismerőst láttam idén a hiteltörlesztés miatt szívni, hogy a még mindig a tulajdonossá válás akadályának gondolt albérletezést sem zárom ki.

Az egy éve kiegyensúlyozottnak mondott magánéletem idén sokszor volt zaklatott, részben egy eredménytelenül zárult love story, részben egy barátság feltehetően csak számomra fájdalmas elmúlása miatt. Utóbbival az egyik legbiztosabbnak hitt pillér dőlt ki az életemből, ami csalódás, a módja pedig több annál. A váratlan jelenségre azóta sem találtam magyarázatot, így nagy eredménynek tartom, hogy nem írtam újra magamban a múltat, és nem gondolom, hogy az együtt töltött rengeteg idő csak félreértés volt.

Persze sokminden kárpótolt. Közülük rátok a svédországi utazásunk tartozik, amelynek részleteivel máig adós vagyok (és most már az is maradok). De legalább a fotókat megosztottam a napokban (bővebben: 1, 2, 3).

Megnyugtató, hogy sok emberrel tudok úgyahogy őszintén beszélni magamról, és hogy ez a kör idén tágult, például L.-lel. Fenntartom, hogy ha boldog nem vagyok is, tudok az lenni.

Anyu rövid kihagyás után megint társalkodónő (ezúttal a Rózsadombon, feltörünk, noha jelenleg takarítónői karrierjének folytatásáról próbálom lebeszélni őt). Kapcsolatunk harmonikus, de azon leszek, hogy egy év múlva már ne kelljen együtt laknunk. (Idén is azon voltam.)

Sajnos a május óta megnövekedett szabadidőmet néhány fellángolástól eltekintve haszontalanul töltöm. Hogy ne így legyen, ahhoz több tudatosság és rendszeresség kéne. A ráérés előnye azonban, hogy évek múltán újra az igényszintemnek megfelelő mennyiségű sportközvetítést nézek. A fogadást megélhetési forrássá tennem ugyanakkor nem sikerült: szép sikerek és szomorú majdnemek keresztezik ebbéli tevékenységemet (is).

Színes hírek: egy márciusi éjszakán kukásautó hozott haza, az EP-választáson Red Johnt rajzoltam a szavazólapra, a Szigeten pedig végre hallottam élőben a Manic Street Preacherst. Közben többet blogolok, mint tavaly, és majdnem annyit, mint két éve.

Huszonöt. Durvábban hangzik, mint amilyen (főleg mert a negyedszázad kifejezést nem ízlelgetem).

Ami rossz történt idén, mind tavasszal esett meg. Talán az a pár nap volt a cezúra 2008 és 2009 (múlt és jövő, haha) között. Ha így van, ez rövid év volt, alig nyolchónapos. De lehet, hogy tovább tart mint december 31.

A jövő bizonytalan, és nem bánom: tavaly ilyenkor olyan egyértelműnek tűnt minden, hogy volt honnan pofára esni. Talán a következő évnek más lesz a koreográfiája: szigorúan monoton növekedés.

(Az előzmények: 2005, 2006, 2007, 2008.)

2009. december 30.

Stockholm

Koppenhága

2009. december 29.

Göteborg

2009. december 28.

Anyu elterjesztette, hogy lakásvásárlás küszöbén állok (ez erős kép), ezért számos használati tárggyal gazdagodtam karácsonykor. Remélem, ha nincs változás, jövőre valakitől egy lakást is kapok.

2009. december 18.

Árpád, a házunkban lakó Jobbik-szavazó cigány ember ma a nyolcas buszon elegyedett szóba anyámmal. Múltkori találkozásukhoz képest nem szolgált új információval politikai nézeteit illetően, édesanyám mégis furcsán érezte magát, amiért ezúttal egy tömött busz közönsége előtt éltette neki Rákosit. Ugyanakkor megelégedéssel jelentem, hogy a BKV szolgáltatásának színvonalát Árpáddal egyformán ítéljük meg.

2009. december 17.

"Kádár népe láthatóan ügyet sem vetett a pártok kampányüzeneteire" - elégedetlenkedik a HVG szerzője, aki szerint sokan nem szégyellték bevásárlóközpontokban, sőt, szélsőséges esetben akár Bécsben tölteni az ezüstvasárnapot ahelyett, hogy a (legtöbb esetben még el sem készült) választási programokat böngészték volna. WTF?

2009. december 16.

Két emberről tudom biztosan, hogy saját magáról írt szócikket a Wikipédiára. Mindketten újságírók.

2009. december 14.

Vajon Szily László hatása, a stand-uposok egyikének leleményessége, vagy a diszlexia magyarázza, hogy a Godot-ban kárpáti borzacskának nevezik a mai menüben szereplő, rövidkarajból készülő ételt?

2009. december 8.

Még nem említettem, de óriási Ausztrál Tom rajongó vagyok.

2009. december 4.

Levelet kaptam Nuszbaum Tibortól, aki azt kérdezte: fiktív személy-e az alábbi bejegyzésekben megörökített névrokona, vagy létező.

Megértem a kíváncsiságát, sokáig magam is azt hittem, én vagyok az egyetlen Bita Dániel. Aztán kiderült, hogy él Kisrákoson még egy. Ezen nincs is mit csodálkozni: az őrségi faluban a lakók jó részének ez a vezetékneve, a Fő utcát valaha Bita szernek nevezték, a temetőben pedig három sírkőre is az én nevem van írva.

2009. december 1.

Nagyjából Nussbaum Tibike háromkerekű biciklijének eltűnésével egyidőben az én autómat is baleset érte. A kisgyerekek számára (fémből) készült kocsit lábbal kellett hajtani, mivel pedálok nem voltak benne. Én viszont benne voltam, amikor Imre belerúgott, aminek eredményeként az felborult, és maga alá temetett.

Imre elmebeteg, és akkoriban a közvetlen szomszédunk volt, ma is egy házban élünk vele. Történetesen egy motorbaleset következtében bolondult meg. Korábban taxisként dolgozott, ám a több mint húsz éve a Tátrában elszenvedett ütközés óta nem alkalmas a munkára.

Az ideköltözésünkkor még élt az apja, akivel hangosan üvöltöztek minden este. Mi a fal túloldalán olykor tisztán hallottuk a veszekedéseiket. Ha nem mindössze óvodás lettem volna, talán arra gondolok ilyenkor, milyen nehéz lehet a szüleinek évtizedekig együtt élni vele harminc négyzetméteren. Annál is inkább, mert amikor nem üvöltözött, Imre hangosan nevetett.
_____

Anyám mindvégig megértéssel fordult Imre édesanyja felé, noha nekem gyerekkoromban szilárd meggyőződésem volt, hogy Imrét intézetbe kell vinni. Azt hiszem, a kisautóm felrúgásán túl engem igazolt, hogy a százkilós férfi néha megverte a ház egyes lakóit és az ideérkező vendégeket. Volt, akit csak felpofozott, másnak a fejét verte a postaládába. A hasonló esetek után Imrét kórházba vitték, néhány hét alatt beállították a gyógyszeradagját, majd hazaengedték.

Imre azonban a nyugodtabb hónapok után is rendre kinézett magának valakit, akit meg szándékozott verni. Már az emeleten laktunk, amikor új szomszédunk fiát, Lacit pécézte ki: valószínűleg nem szerette, ha új lakók jöttek. Így esett meg, hogy én bár tízévesen már egyedül jártam iskolába, utóbb hónapokon át mégis az anyámmal és a nálam jó öt évvel idősebb szomszédfiúval együtt indultunk el reggelente, mivel Laci nem mert egyedül kimenni a kapuig, a szülei pedig korán jártak dolgozni.

Imre egyik legkülönösebb, és éveken át tartó szokása az volt, hogy a nap egy pontján fogott egy vödröt, és fellocsolta bő vízzel az udvart. Ha szükségét érezte, akár harmincszor is fordult, úgy öntözte a betont. A vízdíj emelkedésén túl nyaranta ez kevés bonyodalmat okozott, ám télen folyamatosan jégpáncél borította a társasház udvarát. Ha ilyenkor éppen járt arra valaki, Imre ugyancsak leöntötte, amiből esetenként verekedés kerekedett. Imre alighanem tisztaságmániás volt akkoriban.
_____

Nem kedveltem Imrét, és sokáig féltem is tőle, amiért így viselkedett; s bár engem sosem vert meg, kerülni igyekeztem. Körülbelül tíz évig nem reagált a köszönésemre, néhány éve azonban visszaköszön. Huszonhárom esztendő után idén szólított meg először a kapualjban: egy nő kérte, mutassa meg neki az Otthon utcát, ám ő, noha tudta, hol van, nem találta a térképen. Azt gondolom, a nőnek szerencséje, hogy nem tíz évvel korábban kérte Imrétől ugyanezt, mert akkor jó alaposan megverte volna.

Imre állapota azonban sokat javult azóta. Régóta nem verekszik, nem locsol és nem nevet magában, anyám pedig (aki Imre édesanyjával közösen lottózik) évek óta bejáratos hozzájuk, néha beszélgetnek is.

Úgy tűnik, az élet az édesanyját igazolta: amióta a gyógyszeradagját sikeresen beállították, Imre nyugodt ember. Ha az orvostudomány kicsit korábban jut el erre a pontra, néhány lakó megússza nyolc napon túl gyógyuló sérülések nélkül, Lacinak pedig nem kell gimnazista létére egy másik gyerek anyjával iskolába mennie. Ám hogy mi lesz Imrével, ha a hetvenedik évén túl járó édesanyja meghal, nem tudni. Lehet, hogy épp akkor kerül intézetbe, amikor már nem veszélyes magára és másokra.

Imre egyébként szenvedélyes operarajongó, hetente eljár egy lemezklubba.